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Una mirada atras en la filosofia y al arte

Cuando Heidegger era profesor en Marburg, dicen que llenaba el
aula a rebosar: incluso estudiantes que no estaban matriculados en
su asignatura iban a escucharlo. Pero, sera usual en aquella época un
tenémeno parecido? ¢Por qué, incluso antes de la publicacién de su
Sein und Zeit (Ser y tiempo), habia atraido aquel joven filésofo seguidor
de Husserl a un nimero tan ingente de estudiantes? Parece ser que
lo que los llevaba a escucharlo era un hecho tristemente paraddjico:
en sus conferencias magistrales, aquel filésofo les hablaba de la
realidad, de los temas vigentes en el mundo que les habia tocado
vivit. Desde la reflexiéon filoséfica, les proporcionaba unas
directrices y expectativas para su futuro. En comparaciéon con otros
profesores y filésofos de la Alemania de aquellos tiempos, la
filosoffa de Heidegger pretendia ser verdadero pensamiento. Sin ir
mas lejos, le reprochaba a su maestro Husserl que hubiera hecho
abstraccion de la existencia, poniéndola entre paréntesis (epoché



fenomenoldgica), cuando precisamente son la existencia y el Ser los
ejes sobre los que han de girar nuestras investigaciones.

Tal vez alguien se pregunte qué hace aqui una «anécdota» como ésta
en un prologo introductorio a la obra de Manel Queralt. Hace
mucho, pienso. En este mundo nuestro donde Queralt escribe sus
poemas, la filosofia ya no sélo esta en las nubes, como ha ocurrido a
menudo, sino que hace lustros que se dedica a tirar piedras sobre su
propio tejado. Ante una clencia construida a base de valideces
preponderantes, se ha retirado a una especie de limbo extrafio donde
asegurar, con modestia, su propia supervivencia, o también se ha
negado explicitamente a si misma (algunos filésofos han dicho que
la tnica filosofia posible en la actualidad es una historia de la
filosofia, a la espera de dias mejores; otros, como Vattimo, ha
hablado de un pensamiento débil, no sin cierta complacencia).

No obstante, pregunto: des posible vivir sin filosoffa? En principio,
podria parecer que si. Aquellas reflexiones embarulladas que forman
parte de nuestra tradiciéon occidental, o las polémicas entre sistemas
filosoticos opuestos que no solian llegar a las armas porque los
filbsofos no solian disponer de ejércitos, han dejado su lugar a la
ciencia, una manera terminante de conocer que, ademas de la
vertiente tecnolégica que aporta, viene acompafiada de un cierto
aspecto «democratico» (el método cientifico pasa por el criterio al
cual se tienen que someter todas las teorias e hipotests).

No es mi intencién poner en duda el valor de la ciencia ni los
conocimientos que proporciona sobre el Universo, como tampoco
su utilidad; tan solo me gustaria sefialar que, debido a las
limitaciones inherentes a su wodus operandi, ésta no es capaz de dar
respuesta a las grandes cuestiones que afectan al hombre y la
sociedad humana. ¢Qué le queda entonces al hombre para guiarse
por del mundo, si la filosofia le ha abandonado y la ciencia no le
puede dar respuestas? :Deberemos contar ain con las religiones?
Bueno, quien pueda creer, que crea. Pero en cualquier caso, al
margen de convicciones personales, pienso que se deberia sefialar el
peligro de los sistemas teoldgicos, del subjetivismo implicito, y
enfocar las perspectivas de futuro desde una Optica que remita a la



racionalidad dialégica. Y es en este asunto donde quizas tendria
mucho que decir la literatura.

Las observaciones anteriores apuntan a un fenémeno que,
conveniente pero desgraciadamente a la vez, podemos percibir en la
cultura de hoy: la filosofia, la capacidad y necesidad de reflexionar
sobre el mundo y de dar referencias para la vida humana, ha
buscado refugio en la literatura (entre otras artes, como el cine). En
un mundo tan confuso como el actual, en ella ha encontrado el
espacio idoneo, el unico posible, para una reflexion sobre el lugar
del hombre desde todos los géneros literarios: novela, teatro y, por
supuesto, también poesia, aunque quiza menos y de un modo mas
ambiguo. Sin embargo, éste no es el caso de Manel Queralt, un
filésofo en verso que quiere hacer llegar al mayor niumero de lectores
una interpretacion del hombre y su realidad (vivida tragicamente),
que les haga pensar y replantearse sus «extrafias» existencias, por no
decir «alienadas»', ya que Queralt escribe para ser un poeta-filésofo,
y N0 meramente para expresar su vivencia.

He escrito en el parrafo anterior «conveniente pero
desgraciadamente a la vez». En primer lugar, resulta bastante claro a
qué me refiero con «convenientemente»: la literatura, sobre todo la
narrativa, es un medio de comunicaciéon que goza de un amplio
ambito de receptores. A diferencia de otros productos culturales
(como la filosoffa), la literatura tiene azn el favor de los mass-media,
circunstancia que aprovechan los escritores para hacer de su trabajo
una tarea de concienciaciéon. Y en segundo lugar, «desgraciadamente
a la vez», porque con demasiada frecuencia o bien el escritor es un
tilésoto amatenr (o un psendo-tilésotfo), o bien se limita a hacer girar
toda su obra alrededor de tres o cuatro ideas trilladas, muchas veces
de una simplicidad extrema. En ninguno de estos casos se
profundiza demasiado en personajes o situaciones, ni tampoco se
revela una visién que merezca la pena leer. Por eso Manel Queralt,

' Alienacién, no en el sentido clinico habitual de «enfermedad mental», sino en un sentido
filosofico, donde vendria a significar «existir fuera de la realidad que es propia de uno
mismon.



debo decir, es una rara avis en este panorama infructuoso. Sorprende
la profundidad de sus analisis y, al mismo tiempo, la fuerza expresiva
y la autenticidad de sus poemas, muestra fehaciente de que vida e
inteligencia no tienen por qué verse como opuestas. Hay otros como
él, quién lo duda; pero la mayoria estaran perdidos entre las
montanas de libros innecesarios que se publican, mientras que otros
no conseguiran nunca ver la luz de la letra impresa. Sea como fuere,
tenemos la suerte de poder disfrutar de la obra de Queralt vy, al
margen de su calidad como obra poética, ésta merece una reflexion
filosofica sobre los temas de que se ocupa.

La obra en el contexto de la poesia moderna

Una reflexién como la que me propongo sobre la obra de Manel
Queralt requiere de antemano ciertas aclaraciones. Ya que su poesia
es poesia filoséfica, podriamos pasar directamente al estudio de la
filosofia que sus poemas manifiestan. No obstante, una mera
explicaciéon del contenido de la obra supondria una vision muy
limitada de esta tarea. Se hace necesaria, ademas, una reflexion
filosotfica adecuada sobre la situacién de esta poesia en concreto; es
decir, sobre su sentido dentro de la historia del arte y su funcién con
respecto a la funcidon social que ejerce o pretende ejercer.
Consideraciones de este tipo nos llevaran a contemplar la poesia de
Queralt desde el punto de vista de la Estética (la reflexion filosofica
sobre el arte).

Desde que el Romanticismo dej6 de ser el paradigma de
construccion artistica, ese referente cultural y axiologico que
potenciaba una determinada forma de expresion y permitia una
comunicabilidad suficientemente univoca, el arte ha tendido cada
vez mas hacia el formalismo; es decir, hacia una valoraciéon de la
obra por sus aspectos formales, puramente estéticos. En el caso de
la poesfa, ha tomado como referencia la musica y buscado unas
connotaciones «abiertas» en lo que al significado se refiere. Asi, a
finales del siglo XIX, Walter Pater llego a afirmar incluso que «todas
las artes aspiran a la condicion de la musica». Siguiendo esta linea, la
poesia de Mallarmé partia, en el momento de escribir, del juego



mismo de las palabras y las imagenes, buscando el efecto ambiguo
que producen bajo la batuta de su musicalidad. En el terreno de la
Teoria del Arte surgen actitudes analogas, como la tesis principal de
Richards. Si bien este critico se centrd en las artes plasticas, resulta
especialmente relevante su afirmacion de que: «la forma de la obra
es su contenido» Cierto es que, después del Simbolismo y del
Modernismo, aparecieron las Vanguardias, con su destruccion de la
forma y el énfasis en una convulsidon expresiva, grosso modo. Sin
embargo, ademas de sus aportaciones al mundo del arte, las
Vanguardias han de verse mas relacionadas con una actitud vital de
ruptura y de revuelta social. Cierto es que, después de la Segunda
Guerra Mundial, proliferé6 un movimiento importante de realismo
poético, que no era mas que una respuesta a la necesidad de afrontar
el trauma que habia supuesto la guerra (en el caso de Espafa, la
Guerra Civil) y formular la posibilidad de nuevos compromisos.

El Romanticismo contenia un proyecto de poesia, en consonancia con el
Proyecto de Modernidad que la Ilustracién definié e intenté poner
en practica. Rilke, el dltimo gran poeta romantico, fue quien definioé
este proyecto, estableciendo —como Kant en sus tiempos en el
ambito de la filosofia— sus limitaciones y fijando su objetivo o, al
menos, estableciendo sus bases. Con el arte y la filosoffa
postmodernos, inspirados en el pathos, este proyecto se quiebra,
tanto en el terreno de la asunciéon de una sociedad justa y de un
hombre libre (caida de los Grandes Relatos), como en el abandono
de la idea de que el arte esta capacitado para crear una relacion vital
y cognitiva con el mundo. Asi, la obra de arte tan sélo puede
manifestar el silencio, la fisura o el abismo que hay entre el lenguaje
del hombre (del artista) y la realidad. Si ain existe una via para el
arte, ésta es la de la ironifa, una ironia en la que el arte se niega a si
mismo desde el propio arte.

Seguin esta concepcion postmoderna del arte que invita al silencio, la
poesia de Manel Queralt no dejaria de ser un tipo de zzpostura, un
atrevimiento ingenuo que muchos criticos considerarian ya
destasado. Pero para un autor como Roland Barthes, el silencio de la



forma también es una impostura de la que, si fuéramos consecuentes,
tan s6lo podriamos escapar «por un mutismo completoy (E/ grado
cero de la escritura).

Entonces, ¢no es mejor «hablar, antes que un arte que niega su
funcién y, ademas, tiene la osadia de correr el riesgo y permitir que
las palabras, los signos del artista, continuen hurgando en el mundo
su pretendido sentido, con el fin de sacarle, aunque sea, unas migajas
de verdad? Del mismo modo que el Proyecto de la Modernidad,
cierto es que el proyecto de la poesia ha muerto. Realizarlo llevaria
seguramente a la incomunicacion, a la obra herméticamente cerrada
en si misma, poema-objeto indescifrable como ente de la naturaleza.
Por tanto, es necesario intentar hacer poesia, que las palabras digan,
sea como sea, corriendo el riesgo de equivocarse («irespecto a quéry,
nos preguntariamos), repetirse como neuréticas o hacer el ridiculo.
La poesia de Manel Queralt asume este riesgo consciente de lo que
hace, mientras que la mayorfa de poetas no lo son, porque ignoran el
caracter traicionero del lenguaje. Aunque pueda parecer una poesia
ingenua, no lo es, sencillamente porque Queralt no se limita a dejar
que sus versos, su palabra poética, expresen espontinea e
irreflexivamente sus sentimientos y su vision del mundo en que
vivimos, sino que ademas emplea las palabras de siempre, dichas mil
veces o mas (metaforas, imagenes, recursos que los poetas utilizan
por doquier) para recorrer e iluminar cada rincén de nuestra
existencia, con el préposito de mostrarnos su dialéctica, los
movimientos tortuosos del individuo de hoy y su desasosiego en un
mundo tan complejo.

Si bien hay resonancias del Romanticismo decimononico en la
poesia de Queralt (sus grandes poemas recuerdan los de un Keats,
Hoélderlin, Byron o Pushkin), el hecho es que este parecido no viene
dado por un afan de imitacién o por el romanticismo barato
consubstancial a los poetastros. El romantico auténtico expresaba la
dicotomia entre individuo y Absoluto, con la angustia de aquel que
se encuentra ante el abismo que los separa. Serfa absurdo que
Queralt, poeta del siglo XXI, hiciera un planteamiento de este tipo.
Mas bien, ¢l se preocupa por el «sentido» a la manera existencialista,
tema candente, aunque que mal considerado, en los tiempos que



corren. No obstante, de este aspecto fundamental de su obra ya
hablaremos mas adelante. Aqui me gustaria remarcar simplemente
que la dicotomia sujeto-Absoluto se desplaza hacia el lado del sujeto:
en el romanticismo de Queralt lo unico que queda es un hombre
maltrecho, hecho afiicos, y st hay un Absoluto, un minimo sentido
que impida al hombre caer en el nihilismo, éste queda en suspenso.
Para poder continuar viviendo, solamente debe suponerse el

Absoluto.

No quisiera pasar por alto una reflexién preventiva en este prélogo.
Algun critico malévolo, de esos que se dignan a mirar con cierto
detenimiento los trabajos poéticos que salen de sus tendencias
estéticas, dirfa de la obra de Queralt que no es original, que no
aporta nada nuevo a la poesia, porque casi todo su contenido ya ha
sido escrito anterior y suficientemente, y que por lo tanto su tarea
serfa innecesaria, superflua.

Empero, dos consideraciones haré como réplica a estas posibles
censuras. La primera: quiza todo ha sido dicho y escrito ya, por lo
que la tarea del escritor no serfa otra que volverlo a decir y escribir.
Borges, por ejemplo, asumia esta fatalidad, y también Thomas
Bernhard, escritor apreciado por Queralt, de quien cito
textualmente: «En el fondo, todo lo que se dice es citado» No
obstante, segun mi parecer, yo no estaria de acuerdo con una
concepcion tan pesimista de la creacidn literaria. Sin duda, buscar
nuevas dimensiones del lenguaje poético que abran el mundo a
significados desconocidos conyeva un grave peligro: el de la no
comunicabilidad, y mas en una cultura como la nuestra, en la que
predomina la diseminacién y, en consecuencia, faltan referentes
axiologicos y lingliisticos minimamente univocos.

La segunda consideracion mantiene un estrecho vinculo con la
primera. A menudo se entiende por «originalidad» el hecho de «crear
alguna cosa nueva», cuando su significado primero es el de «r al
origen». El fracaso del arte moderno para llegar a #z publico parte,
en gran medida, de este equivoco: el artista quiere crear un objeto



artistico nuevo, una obra que no se haya hecho nunca antes. Pero
originalidad, decfamos, es «r al origen», y esto dltimo requiere de la
repeticion. Heidegger lo vio claramente y tomé este concepto de
Kierkegaard, quien ya lo habia desarrollado. Segun Kierkegaard, la
repeticion constituye la dialéctica propia del hombre en cuanto a
individuo, ya que la existencia es temporal y la eternidad seria, al fin
y al cabo, la verdadera repeticion. El hombre que vive en el estadio
religioso, el «caballero de la fe», es aquel que repite constantemente
su experiencia religiosa de principio a fin, desde la angustia hasta la
certeza de la fe. En palabras de Mounier, la repeticion
kierkegaardiana de la experiencia de la fe es una «conversion
constante». Si aceptamos las anteriores consideraciones, Manel
Queralt es un poeta «auténticon —segun un concepto del
existencialismo—. El no intenta plasmar en versos una forma que
innove respecto a la poesfa ya escrita; muy al contrario, busca la
realidad, la propia y la de todos. La ve, la siente con dramatismo,
para finalmente analizarla y expresarla de manera comprensible y
emotiva, sin rodeos. De igual modo que el «caballero de la fe»
kierkegaardiano, el poeta Queralt vuelve una y otra vez, casi de
forma obsesiva, hacia este Ser que le atormenta, para hablarle
aunque no haya respuesta, aunque este presunto didlogo sea un
monodlogo. A pesar de que esto mismo ya haya sido dicho, la
repeticion siempre podra aportar un nuevo enfoque vy, quizas
también, alguna cosa que hubiese quedado encubierta o silenciada. Y
una vez que esta conversacion-mondlogo queda plasmada en palabras,
Queralt no se cierra en ellas, sino que las retoma una vez mas, con el
fin de no perder el contacto establecido. El mundo, el Ser (nosotros
siendo, serfa mas correcto decir), nos rehayen. Tendemos a
encerrarnos en nosotros mismos, en la torre de marfil; y en el caso
del poeta, en el consuelo de la poesia. Por ello es necesario ir
constantemente hacia fuera. Si no, el Ser cae en el olvido, como
denunciaba Heidegger. Esta experiencia del Ser, o mejor, de ser, es
preciso repetirla; de ahi la necesidad de repetirse.

Poeta y filésofo

Una vez hemos considerado la poesia de Manel Queralt, en cuanto a



obra como tal, desde un punto de vista estético, es preciso ocuparse
del aspecto de su trabajo que mas aprecia, ese que lo mueve
realmente a escribir: el contenido de sus poemas, lo que pretende
comunicar; en suma, su concepcion del mundo y de la vida. Como
he mencionado anteriormente, Queralt es un poeta-filésofo. Esta
afirmacién no implica que sea un filésofo profesional o un
aficionado a los textos filoséficos, quien después de una reflexién o
unas cuantas lecturas pone en verso las conclusiones abstractas a
que ha llegado, al estilo por ejemplo de los poemas filoséficos de
Schiller. Que la de Queralt sea poesia de la existencia no quiere decir
que se haya tragado forzosamente los libros de un Heidegger, un
Jaspers o un Sartre antes de escribirla. Es mucho mas sencillo: las
coincidencias con autores como estos que podamos encontrar
vienen dadas mas bien por la afinidad de una forma de existir y
entender la existencia. En cualquier caso, si ha habido una asuncién
externa del pathos existencial, del absurdo del hombre y de su errar
por el mundo, ésta se ha producido a grandes rasgos por la lectura
de escritores como Kafka, Borges, Cioran, Camus o Kundera, por
citar a algunos de los que respiran este mismo pathos. No tiene nada
de extrafio ni de censurable: de entre todo lo que leemos, siempre
preferimos unos autores a otros, porque en ellos vemos mejor
expresadas nuestras concepciones e inquietudes.

Convenimos, entonces, que Manel Queralt es un poeta de tono
existencialista: la filosoffa que manifiesta su poesia es, en el fondo,
poesia existencial. No obstante, ¢no es el existencialismo una filosofia
pasada de moda, superada y menospreciada por el /obby cultural? Si,
cierto es que el existencialismo como filosofia se ha terminado, que
hoy en dia ningin filésofo construye discursos de este tipo. Pero
que el existencialismo sea demodé no significa que el hombre no
exista. St la filosofia actual lo ha desatendido, si ha entregado a la
Psicologia el desasosiego, la soledad y la angustia que lo atenazan,
relegandolo a la condicién de «enfermoy, entonces este fenémeno
ha de verse como una omisién intencionada por parte de los
intelectuales, o lo que es peor, un intento de los poderes facticos y
su ideologia subyacente para desplazar aquello anémalo al sistema de
consumo V, asi, promover la integraciéon en dicho sistema. El
conductismo —o behaviorismo— serfa el modelo de psicologia mas



conveniente, ya que su tesis primordial vendria a decir, resumiendo,
que el individuo integrado es el individuo mentalmente sano.

Los dos grandes temas alrededor de los cuales gira la poesia de
Manel Queralt —la incomunicaciéon y la condicion humana—,
manifiestan la realidad que vive el hombre de hoy, al margen de que
a veces su lenguaje y sus planteamientos puedan recordarle al lector
los del existencialismo. No obstante, creo que es mera coincidencia,
una simple forma de expresarse latente en el contexto de la cultura,
la cual no se puede evitar usar cuando se tocan determinadas
cuestiones. No se trata, ni mucho menos, de construir textos
poéticos a la manera de los poetas existencialistas de los sesenta, por
ejemplo, con una utilizacién vacua y falsamente «progre» de los
conceptos existenciales. En este sentido, remitiéndonos a aquellos
afos, la poesia de Queralt recuerda, por la desnudez del tono, mas a
la de Vinyoli que a la de un Gabriel Ferrater, a pesar de la influencia
que éste ultimo haya podido ejercer sobre él. En Ferrater hay
siempre una distancia entre el poeta y aquello sobre lo que habla; si
Queralt también busca esta distancia, es igualmente con la finalidad
de poder observar y explicar mejor. Sin embargo, al leetlo, sentimos
una implicacién visceral que irrumpe en la pretendida objetividad y
nos sobrecoge, mas emocional que reflexivamente. Conmueve, pero
no ahoga en la conmocion.

He comentado que existen dos temas fundamentales en la poesia de
Manel Queralt: la incomunicacion y la condicién humana. Hay otros,
por supuesto, que son subsidiarios de estos, o bien gozan de cierta
autonomia en sus libros de poemas cortos (en este sentido, Chillzdo,
Miserere, Necios y Aciagos® son mas vatiados). Serd en los poemas
largos, con la presencia de un narrador objetivo que todo lo controla,
donde se veran desarrollados de manera «sistematica», si es que
conviene aplicar un término como éste a unos textos poéticos. Sus
dos primeras obras, Ene menos unay Druda, el vigilante de la obra’, se

* Chillido esta publicado en versién bilingtie. Miserere, Necios y Aciagos, pendientes de traducir
al castellano.
> Ene menos una'y Druda, el vigilante de la obra estan publicados en version bilingiie.



centran sobre todo en la incomunicacién, mientras que Vacw, el ser
sufriente y Ecs, perpetunm mobile * «analizan» la dinimica subjetiva del
individuo en el mundo. T7# es un caso a parte. De todas formas,
una cosa lleva a la otra: la incomunicacién nos vuelve individuos vy, al
cerrar las puertas al lenguaje compartido, ése que es de todos y por
lo tanto no propiamente nuestro, nos vemos forzados a volver la
mirada hacia lo que somos y hacemos aqui, convirtiendo el dialogo
en monologo; es decir, en reflexion.

No obstante, a la luz de los contenidos mencionados, es necesatrio
considerar un rasgo significativo de la poesia de Queralt antes de
tratar cada uno de estos temas, ya que éste crea una paradoja
definitoria de nuestro tiempo en relaciéon con los tiempos pretéritos
y la poesia que les era propia. Advierto en la poesia de Queralt un
trasfondo épico, la voluntad de trascender la mera expresion de la
inquietud humana, con el propédsito de crear un tipo de discurso que
defina nuestra sociedad, dando pautas de accién, unas concepciones
y valores que le sirvan de referencia. La épica, género literario caido
en desuso, relataba sucesos legendarios o histéricos de importancia
nacional o universal, con la intencién de compendiar y expresar los
valores o ideales de todo un pueblo. A pesar de dicha definicidn,
opino que el tono épico de los poemas largos de Queralt pretende
delatar, conscientemente o no, la falta de esos valores compartidos
que posibilitaban la comunicacién, un objetivo comun. Seguramente
sin pretenderlo, por intuicién de poeta, elabora unos mitos, unos
relatos épicos, que en el fondo no lo son, porque la agonia, la lucha
del sujeto heroico, se pierde en los esconces de una existencia
privada. La agonia es individual, no guarda relacién con la vida de
un pueblo. El héroe esta solo, es un antthéroe. Crea mitos, cierto,
pero en realidad son antimitos, porque no consolidan un orden
como los mitos clasicos, sino que muestran una clara tendencia al
desorden, a la desintegracién, tanto del individuo como de la
sociedad, por el abismo que hay entre ambos.

Encontramos en todo ello una zronia. El narrador, poeta épico como

* Ecs, perpetunm mobile pendiente de traducir.
> Trit pendiente de traducir.



Homero, Dante o Milton, toma una distancia respecto a su
personaje, quien en el fondo es él mismo. A pesar del dramatismo de
las situaciones, se filtra un humor a menudo negro y morboso,
producto de la condescendencia consigo mismo, que esa distancia
ayuda a fomentar. Es como si el poeta dijera al lector: «Mira, este soy
yo, pero visto desde fuera de mi mismo y, como no hay nada
exterior a mi que me explique, que me justifique, escribo de mi un
relato que tenga un caracter fundacional, como el que tenian antes
los Grandes Relatos, y me rio de ello, porque esto es un disparate:
un individuo nunca es una comunidad.» Asi, tanto Vacu, como Ecs,
Trit o todos los demas son Queralt; lo que se dice de ellos podria ser
dicho de todos sus lectores. De hecho, ésta es la funcion de la poesia
lirica, expresar experiencias que todos hayamos podido vivir y, por
lo tanto, podamos descifrar a nuestro cédigo. Sin embargo, que
Queralt transforme lo lirico en épico en estos poemas aporta un
matiz importante: el poeta, victima del aislamiento, la
incomunicacién y la soledad, no se limita a quejarse, sino que
impregna con ellos la forma de sus poemas.

A pesar de este declive de los Grandes Relatos, Queralt plasma en la
ironfa de sus poemas los temas tipicos y topicos del discurso
postmoderno, mostraindonos asi una gran paradoja. Sorprende la
afinidad de su concepciéon del mundo con la del primer gran poeta
épico occidental, Homero, y en términos generales, con la de los
autores griegos posteriores, herederos de la poesia homérica. Los
personajes de Queralt actian y sufren guiados por el destino, una
fuerza superior a su voluntad, misteriosa e inexplicable. No es de
extrafar, entonces, que todos los avatares de sus vidas queden sin
explicacion: las cosas son como son, y ya es suficiente poder
narrarlas; si acaso, tal vez nos hagan reflexionar para encontrarles un
consuelo o una salida viable. Las mufiecas de Ene menos una, por
ejemplo, no pueden escapar a las reglas del juego, siendo una
manifestaciéon patente de que unas Moiras han establecido de
antemano su destino. O Vacu, que no sabe cémo o por qué ha ido a
parar al interior de su pasillo, y ni la ciencia ni sus explicaciones
meramente fenomenoldgicas podran esclarecérselo. Los Universos



de Queralt, al igual que los de los griegos, estan exentos de la culpa:
el individuo no es del todo responsable de su sufrimiento, éste no es
ninguin castigo por sus actos, como justificaria el cristianismo, sino
fruto de una fatalidad. Si ocasionalmente aparece la nociéon de
«culpa», mas bien parece que es a causa de la herencia de una cultura
que nos ha inculcado este sentimiento patolégico. Buscamos
explicaciones a los males que la vida nos ofrece y, como no las hay,
las inventamos: nuestros males vienen de nosotros mismos, SOmos
responsables de ellos, cuando verdaderamente son un regalo gratuito
del hecho mismo de existir. Admitir esta evidencia supone el riesgo
del nihilismo, la negaciéon de la vida, tentaciéon a que los personajes
de Queralt suelen verse empujados. Pero Queralt siempre los libra
de ella, se libra a si mismo. Los que habitan su poesia son hombres
corrientes, ni buenos ni malvados; simplemente, hombres arrojados
al mundo y condenados a vivir, a tenerse que enfrentar a la vida
llevando encima el peso de esta tragica, y a la vez ridicula, carga. Son
ellos los que sufren del anhelo de absoluto que los redima, escindida
del mundo su conciencia. Atados a la soledad, al vacio, no se
encuentran. Atrapados en un tiempo que no lleva a ninguna parte si
no es a la muerte, miserable retorno a un origen en que ni tu, ni yo,
ni nadie, estamos. Existir aislado de los otros, hecho que no nos
permite conseguir un escaso absoluto por medio de un amor
comunicativo. Personajes tragicos, ni buenos ni malos; como decia
Aristoteles que tienen que ser los personajes de las tragedias.

Vacu o Sisifo, seguin Queralt

Vacu, el ser sufriente (2004) representa la culminaciéon, hasta el
momento, de la obra poética de Manel Queralt. Escrito en tan sélo
un mes y publicado casi inmediatamente después de Miserere, los
temas que en este ultimo libro se trataban desde un punto de vista
lirico del sujeto poético, que expresa su desasosiego ante lo
cotidiano, cobran ahora una dimensiéon filosofica que, mas que
ninguno de sus poemas largos anteriores, muestra de forma clara y
concisa su vision del mundo vy, sobre todo, del hombre que hay
detras de su proceso creativo. Por tanto, al lector que quisiera
introducirse en la poesia de Queralt le aconsejaria empezar por esta



obra. Juntamente con la manifiesta claridad expositiva de la
experiencia vital de Vacu, su protagonista, se puede encontrar el
nucleo de la concepcion existencial del poeta, resuelta con una
dialéctica que transciende los limites del existencialismo, mas en
consonancia con la dificultad vital del hombre actual, que con la del
hombre de los afios cincuenta y sesenta.

Cuando leemos Vacu, el ser sufriente, es inevitable no pensar en la
interpretacion que hace Albert Camus del mito de Sisifo, en el libro
de mismo nombre y en el importante ensayo que incluye E/ hombre
absurde. Sisifo fue condenado por Zeus a empujar eternamente una
enorme roca hasta lo alto de una pendiente; apenas alcanzaba la
cumbre, la roca volvia a caer, impelida por su propio peso, y Sisifo
tenfa que empezar de nuevo. En el caso de Vacu, éste habita un
pasadizo perforado en una roca, donde no hay mas que una escalera
de caracol. Su existencia se limita a poder subirla o bajarla, o bien a
quedarse quieto. Que sepamos, el encarcelamiento de Vacu no es a
causa de una culpa; si asi fuese, quizas encontrarfa una respuesta a la
pregunta de por gué esta alli dentro, lo que podria brindarle algun tipo
de consuelo (la concepcién cristiana, que tanto Camus como
Queralt rehusan, justifica el dolor humano por el pecado original y
ofrece una via de escapatoria; sin embargo, Vacu «no cree en ningin
mas allan, hundido como esta «en el fango del infortunio).

A diferencia de otros personajes mitologicos, como Ixién o Tantalo,
que fueron condenados al Tartaro, el mito de Sisifo interesa a
Camus porque comporta una dimension temporal de la condena, y
el tiempo remite indefectiblemente a la pregunta por el sentido. Pero
la razén de tantos esfuerzos para llegar a algun lado no pertenece al
mundo, que se limita a ser, sino al hombre. «El absurdo surge de esta
confrontacién entre la llamada de auxilio del hombre y el irracional
silencio del mundox (E/ mito de Sisifs). En esta temporalidad que
ubica existencialmente al individuo humano, Camus no recurte a
formas de huida como hacen Sartre (la libertad absoluta como
dadora de sentido) o Jaspers (la «tabla de naufrago» de la
trascendencia). ILa dignidad del hombre se salva con el
reconocimiento de su absurdo y su aceptacion, con coraje, pero sin
negar el espiritu de revuelta (E2/ hombre rebelde ). En el poema de Vacu,



Queralt asume la dimensién temporal de la existencia y su absurdo.
No obstante, a diferencia del escritor francés, no hace trampa, dado
que el proceso temporal y todo lo que implica son vistos desde
dentro, desde el existir en el tiempo mismo. Asi, encontramos
escrito:

Vacu siempre tiene a su lado el dolor.
Estad con y dentro de él, lejos de cualquier
posibilidad de observarlo desde fuera

Y, por lo tanto, de descubrir su origen.

La objetividad del dolor de Vacu, que le permitira una aceptacion
filosofica de su condicién, es observada en todo momento por el
narrador del poema, el mismo Queralt, pero no por Vacu. La
solucién al sufrimiento que encuentra al final ha sido fruto de su
andadura por el tiempo-escalera, el mundo-pasadizo, porque Vacu
no es un filésofo (y Queralt si lo es), sino meramente un hombre
puesto por el poeta en una situacion limite (ct. Jaspers) con el objetivo
ultimo de mostrar la condicién humana. Visto esto, se podria pensar
que Manel Queralt se limita a hacer otra interpretacién, mas
profunda y genuina que la de Albert Camus, del hombre absurdo,
creando su propio mito (Vacu), y no uno en préstamo (Sisifo). Si y
no. O solamente en parte, si. Porque la experiencia de Vacu, esta
dialéctica de la conciencia desgraciada (usando un concepto de Hegel)
que la vida de Vacu y sus anhelos manifiestan, aporta un elemento
nuevo y decisivo: /a amenaza del silencio. Cuando la crisis de Vacu
empleza propiamente «como una leve percepcion» (igual que Hegel
en la Fenomenologia del Espiritn), la «comezony, «este nuevo dolom que
«le impedira moverse» o la posibilidad de un grito inutil por la falta
de respuestas, escribe Queralt al final de la estrofa:

mas no recibird palabras, tan sélo
silencio y un puro y terrible sufrimiento.

El hombre absurdo de Camus podia hablar, definir su condicién y
hacer de ello conciencia aseguradora. Vacu, en cambio, se hundira
cada vez mas en el vacio y el sufrimiento, en el silencio del mundo,
de su mundo reducido al que queria hacer hablar, hablando de él,



con el conteo y el recuento de los escalones, la creacion de rutinas y
estrategias (metafora de la ciencia que no puede dar una respuesta
sobre lo esencial). La falta de respuesta al por gué, carencia que es un
silencio, supondra la angustia anadida de perder un lenguaje que lo
defina, con el consecuente fracaso de su identidad como sujeto:

¢l es, en cierto sentido, tan silo herida,

Y si en este «saco de huesos enflaquecido» existe aun algo, son voces
que no se sabe muy bien de dénde provienen, y que le hablan de un
dolor que no es el suyo, sino que es el del mundo. Pero el supuesto
mundo ajeno a Vacu es también silencio; porque el mundo, con su
dolor, es gratuito. Entonces, en su poema Vacu, e/ ser sufriente, Manel
Queralt lanza a Camus contra Wittgenstein. El conocido fragmento
del final del Tractatus que cita Queralt cuando el poema ya ha
acabado muestra mas claramente cémo se resuelve la tragica
experiencia, el camino por la escalera que Vacu ha seguido y que le
ha permitido llegar a ser filésofo, st bien con una pobre filosofia, y
encontrar por fin la paz. «De lo que no se puede hablar, mejor
guardar silencioy (Tractatus Logicophilosophicus).

Asi es que sobre las realidades
mds importantes y a la veg radicales
no se sabe gran cosa, nada se puede dectr.

Aqui Wittgenstein pensaba como Queralt: era un légico que
pretendia fijar los limites del lenguaje, pero que se enfrentaba a su
tarea con estoico dramatismo. Se daba cuenta de que las cosas de las
cuales valdria la pena hablar (Das Mistische), de los temas que
incumbian visceralmente al hombre, eran en realidad inaccesibles.

X k%

Vacu es el hombre colocado en una situacion limite con el objetivo de
ver la esencia, de comprobar la dialéctica de los procesos intimos. La
soledad de Vacu, su mundo reducido y tan pobre, son condiciones
establecidas de antemano por el poeta, con el fin de mostrarnos que
el sujeto humano es nada, ausencia de si mismo, una ventana abierta



a la realidad detras de la cual no hay nadie que mire. Sin el mundo y
los otros que nos distraen haciéndonos olvidar lo que somos, queda
el yo puro proyectindose en un tiempo que no puede recorrer a
subterfugios; tiempo vacio, reducido a la expresion minima, del cual
serfan los nimeros que definen la sucesiéon. En el caso de Vacu, el
mero conteo de los escalones, que supone un progreso hacia
ninguna parte, a no ser el final de la escalera. El hombre,
hipotéticamente, podria quedarse parado en el instante, ser como el
animal que vive el dia a dia en silencio. Si bien yo no comparto esta
hipétesis, ya que estamos hechos de tiempo, Queralt da a su
personaje la facultad de elegir, la libertad absoluta. Haciendo uso de
ella, comete una «imprudencia» que no podra sino devolverlo a su
punto de partida: la negacion del tiempo y el silencio; ser un vegetal,
como Ecs.

En todo caso, estemos o no de acuerdo con la alternativa que
clausura el poema, el hecho que pone de relieve el ser de Vacu es la
de-yeccion del hombre, su estar abandonado en el mundo sin saber
la causa:

Un hombre, deciamos, fue a parar,
10 adivinamos como, en medio de la tinieblas.

Y la de-yeccion, el estado de-yecto —como dice Heidegger—, provoca
inevitablemente la pro-yeccién; o sea, la existencia humana como
pro-yecto en el tiempo, la cual, si es auténtica, lo revelara como ser-
para-la-muerte. Y esto es precisamente lo que le sucede a Vacu,
aunque no haya leido a Heidegger. La existencia es ser-en-el-mundo
(in-der-Welt-sein); es decir, el mundo no es nada sin lo existente que lo
habita y, a la inversa, no puede haber un sujeto sin mundo. Asi,
leemos:

Esta escalera existe porgue Vacu
la habita y mientras agui viva existird.

No osbtante, el mundo de Vacu es un tunel. ;Qué significado
podriamos atribuir a un mundo reducido a la minima expresion?
Para comprenderlo, deberfamos salir fuera del poema, y eso



haremos:

...la esperanza siempre perfora
con angustia pero confiadamente
profundos tineles en las noches eternas.

Son versos del poema numero 2 del libro Necios —del mismo autor—.
Versos reveladores, porque muestran que el mundo de Vacu es
producto de su esperanza; en el fondo, de la insoportable angustia
que le lleva a inventar el tiempo. En suma, sujeto y objeto son
términos correlativos. El mundo de Vacu es tan reducido porque su
subjetividad es reducida. No puede huir de ella:

si sale (...) podria
desvanecerse y correr el peligro extreno
de guizd nunca mds volver a verla.

Las voces que vienen de fuera y que se repiten lo largo del poema
como una cantinela,

Vertigo mareo angustia y delirio
vision de nirios moribundos que chillan,
Vertigo mareo angustia y delirio
vision de hombres y mujeres que gritan.

delatan no una realidad fuera del tunel propiamente, sino aspectos
de la realidad que el mundo-proyecto de Vacu excluye;
tenomenologia de una conciencia desgraciada, cerrada en el propio
mundo que desde luego es mundo. Vacu, el ser sufriente pone de
manifiesto todos sus posibles movimientos, las repeticiones, el ir
hacia atras para poder avanzar con los nuevos hallazgos que
aumentan su sufrimiento. Como la escalera de caracol por donde
sube, baja y se queda parado, poema en espiral que acaba en el
silencio con el que comenzé. Sin embargo yo, sinceramente, no creo
que Vacu consiga permanecer callado.
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